
Capítulo uno

¿No hay nada mejor

que esto?

S
in camisa, Jordan Fletcher recostó su silla de playa en la aso-
leada terraza de su casa nueva en Sunriver, bañándose en la
belleza del desierto del centro del Estado de Oregón. Siempre

había deseado tener su lugar propio, especial. Ahora era suyo: y na-
die podía quitárselo.

Diana, la esposa de Jordan estaba sentada a metro y medio de él
leyendo su novela, pero bien podría estar a ocho kilómetros. Ellos
habitaban mundos diferentes. Para él era más fácil evitar la conver-
sación, ya que habitualmente terminaba en una lista de cosas en las
que él la defraudaba o de cosas que ella quería que él hiciera. Cues-
tión de supervivencia, pensaba él, respirando el aroma de pinos fres-
cos y contemplando las cumbres de los montes enmarcados por el
inmenso cielo azul.

Bueno, ella no puede acusarme de haber echado a perder las cosas
con este lugar.

—Voy a ir hasta la tienda caminando —la voz procedente de
atrás de él lo sobresaltó. ¿Lilian? No sonaba como la voz de una ni-
ñita, quizá porque ahora su hija de cabello rubio con matices color
fresa tenía diecisiete años.

—Bueno —dijo débilmente Diana, sin mover los ojos de la no-
vela, la historia de una vida mucho más interesante que la suya.

Jordan miró con desagrado la escasa vestimenta de su hija. Empe-
zó a refunfuñar algo acerca de no hablar con muchachos extraños
pero, para ese entonces, ella se había ido. Ella parecía esfumarse siem-
pre en estos días, dejándolo que hablara solo. Lilian ya no pedía per-
miso para nada. La mitad de las veces nunca les decía adónde iba.
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Miró hacia Daniel, su hijo de catorce, con el pelo peinado en un
tieso mechón negro contra su pálida piel, los auriculares adosados
permanentemente a su cabeza. Daniel estaba sentado bajo un pino
del desierto, todavía enojado porque su mejor amigo no pudo
acompañarlo y él se había quedado clavado con su familia. Vestía su
perenne camiseta negra que ostentaba la imagen de un cantante de
rock con un «Salve Satanás» esculpido al relieve, y sangre chorrean-
do de las palabras. Daniel miraba una revista que Jordan no recono-
ció, probablemente de computadoras o vampiros o quién sabe qué.

Jordan se paró inquieto y pasó su mano por la suave baranda de
la terraza. Miró las canchas de tenis divisando apenas a alguien que
practicaba su servicio. Observó cuidadosamente tratando de averi-
guar si aquel fulano sería bastante bueno como para derrotarlo. Fi-
nalmente se dio vuelta y contempló la casa, su último símbolo de
éxito y felicidad. Las persianas parecían gritarle.

Idiotas.
Los constructores habían instalado las persianas equivocadas. Él

había dejado un mensaje y no había vuelto a saber de ellos. No deja-
ría que se salieran con la suya pero, aún así, el lugar era bello.

Espera que Hal vea esto. Hace que su chalé de montaña parezca una
cabaña. ¿Y la casita de playa de Matt? No hay comparación. Compraré
un asador y lo tendré listo para el viernes en la noche cuando ellos lleguen
aquí. Unas cuantas cajas de cerveza en hielo. Todo será perfecto.

Miró el sitio vacío debajo del árbol donde había estado Daniel
hacía un momento.

Oh, bueno, tiene catorce. No es que necesite niñera.
Jordan entró a la casa a buscar su portafolio que estaba encima de

la brillante mesa de roble del comedor. Sacó las nuevas cifras men-
suales de ventas. Ya las había revisado, pero quería volver a estudiar
los números. Volvió a la terraza y se instaló de nuevo en su silla de
playa, bebiendo limonada.

Sí, era cierto. Él había vendido más que todos. Volvía a estar en
la cumbre.
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Puedo pedir un poco más de crédito, comprar ese bote para esquí
acuático. Sin problemas.

Se sentía grandioso.
Sí, grandioso. Todo es genial. No podría ser mejor.

Primera carta

Nuestro acuerdo de trabajo

M
i recién asignado subordinado Manchainmunda:
Quiero dejar estas instrucciones registradas a pesar de las
reservas que tiene mi ayudante Emperrado que cree que

es demasiado peligroso.
Como habrás sabido, hubo un reacomodo de la cadena de man-

do de tu sector geopolítico, precipitado por la destitución de Astar
debido a sus actos reprensibles de deslealtad contra el Amo Belcebú.
Yo he sido designado para comandar tu región. Tú, junto con tu
unidad de seis tentadores están ahora bajo mi autoridad. Así tam-
bién todos tus sujetos presentes, incluyendo a Jordan Fletcher, el
gusano que tienes asignado.

En la estructura de mercadeo de niveles múltiples de nuestro rei-
no ahora estás debajo de mí. Yo seré el beneficiario de tus éxitos.
También seré considerado responsable de tus fracasos. Cerciórate
de que no haya ninguno.

Ya que tengo intereses personales invertidos en tu éxito, te ofrece-
ré mi astuta asesoría y controlaré tu progreso. Te ayudaré a engañar y
destruir a Fletcher. Juntos compartiremos los despojos de la victoria.

Yo soy un maestro de la estrategia y las tácticas. En mis cartas te
enseñaré el fino arte del engaño. Empezaré con el Entrenamiento Bá-
sico de Malarrisa o, si así lo prefieres, Curso Elemental de Tentación.

16 Cartas secretas
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Estos híbridos, a medias animales y a medias espíritus, que habi-
tan este planeta, nuestro planeta, son una fuente interminable de fas-
cinación y frustración. Son unas cositas tan horripilantes, globos
deformes de carne, sacos hinchados de líquido y veneno. Excesiva-
mente inferiores a los seres espirituales, debieran ser nuestros sirvien-
tes, ¡pero el Enemigo nos habría hecho siervos de ellos!

Al tratar con Fletcher o cualquiera de ellos, no te olvides que al fi-
nal no son más que materia prima para ser usada en contra de Él o por
Él contra nosotros. Ellos son armas que esgrimir en nuestra guerra
santa contra el cielo, esa ciudadela opresora que se llama LaGracia.

Nunca te olvides de la razón que tuvimos para revocar nuestra
ciudadanía: para establecer el reino nuevo y más grande de Erebus,
ese poderoso dominio del cual el infierno no es más que un basurero
de chatarra, un gueto para los esclavos humanos. El Enemigo pro-
clama que un día nosotros nos reuniremos con ellos ahí (yo pienso
que no, pero si lo peor resulta cierto, hagamos primero todo el daño
que podamos). Nuestro reino se construye cada día con los ladrillos
de hueso y el mortero sangriento de los preciosos portadores de ima-
gen del Enemigo, incluyendo a Fletcher, tu cucaracha.

Hazte el cuadro, Manchainmunda: Los sacos de barro están
atrapados en el fuego cruzado entre Erebus y LaGracia. Esquiato-
rus, eso que ellos llaman la Tierra, esa herida pustulosa, esa úlcera
gangrenada del cosmos, es el campo de batalla donde combaten dos
reinos rivales por la lealtad de los frágiles hombres. Lo delicioso es
que la gran mayoría de ellos no tienen idea de la batalla que ruge.
¿Cómo pueden prepararse para un combate sin siquiera saber que
están metidos en este? Y, ¿cómo pueden ganar una batalla para la
cual no se han preparado?

La regla Malarrisa número uno: mantenerlos en la oscura igno-
rancia.

La cuestión central siempre es esta: ¿Cómo podemos ejecutar
nuestra venganza en el Enemigo? Él fue quien nos echó de nuestra
habitación legítima. Él fue quien escogió a los sacos de barro en vez de
nosotros. Él nos convirtió en un gobierno en el exilio, empujándonos
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al interior del reino espiritual donde carecemos de un lugar que poda-
mos llamar propio hasta que colonicemos Esquiatorus.

¿Qué podemos hacer para causarle dolor al Creador que, a pri-
mera vista, parece intocable?

La recopilación de datos de inteligencia brinda la respuesta. El
Carpintero la brindó cuando le preguntó a esa lombriz de Pablo,
«¿Por qué me persigues?» Bueno, ¿a quién perseguía él sino a los
cristianos?

Ahí lo tienes, tan simple que es elegante: perseguirlos a ellos es
perseguirlo a Él. Atacándolos a ellos (y a todos Sus portadores de
imagen, débiles y vulnerables) matamos en efigie al Enemigo. Me-
jor todavía, en realidad le infligimos daño a Él.

Los gusanos son supremamente insignificantes por sí mismos
pero, debido a que el Enemigo les asigna tanto valor, ellos se con-
vierten en cosas inmensamente útiles para nosotros. Ellos son los
objetos de nuestra agresión y los medios de nuestro ataque contra
Él. ¿Qué mejor forma de herir al progenitor divino que secuestrarle
Sus hijos, lavarles el cerebro y torturarlos?

Delicioso, ¿no? Manchainmunda, nunca pierdas de vista el cua-
dro general mientras empollas tus confabulaciones para Fletcher.

Como sin duda eres consciente, yo soy conocido en todo Erebus
como un agente muy condecorado de Belcebú. Realmente, de tiem-
po en tiempo he viajado con el mismísimo Amo sirviendo como su
confidente. Legendarios son mi sabio consejo y asesoría para los
obreros en terreno. Hallarás que he logrado mucho más que Astar.

Considera como un privilegio recibir mi asesoría. Ten muy en
claro que hay muchos que darían su brazo derecho para recibir mi
consejo. También que te quede muy claro que muchos han dado su
brazo derecho cuando fallaron en seguirlo.

A pesar de las reservas de Emperrado, el que yo envíe cartas a los
subordinados tiene muchas más ventajas que nuestra comunicación
acostumbrada. Algo vital se pierde en la transmisión verbal y uno
nunca puede confiar plenamente en el mensajero.(El Enemigo tiene

18 Cartas secretas
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la injusta ventaja de estar presente en más de un lugar por vez. El
resto de nosotros tiene que arreglarse como pueda.)

Manchainmunda, tengo ante mí tu currículum de vida. Veo que
solamente has tenido éxito mezclado con fracasos con los treinta y
ocho sacos de barro que te encargaron en los últimos siete siglos. No
menos de seis de aquellos se convirtieron en cristianos y te las arre-
glaste para descarriar del servicio al Enemigo solamente a tres.

Mis estándares son más elevados que los de Astar y mi tolerancia
al fracaso es menor. Créeme, cuando digo que servirme bien obra en
tu propio interés. Siéntate a mis pies y aprende o yacerás en mi plato
y serás devorado.

El científico debe conocer a las ratas de laboratorios o no podrá
usarlas con el mayor provecho. Guiado por mi astuto ojo, llegarás a
entender a la presa humana. Aprenderás a cazarlos desarrollando los
instintos aguzados del predador.

Presenta de inmediato información detallada acerca de Jordan
Fletcher. En mi próxima carta te asesoraré acerca de mi estrategia
para tentar en equipo. Ten muy presente que yo puedo hacer una
visita al terreno en cualquier momento. Sin anunciarme.

Para ponerte en marcha, aquí tienes las Reglas Malarrisa del
Aguijón:

1. Nunca pierdas de vista tu objetivo: esclavizar a Fletcher.
2. Busca la carnada perfecta, hecha a medida para él. Asegúrate

de que el anzuelo esté bien escondido.
3. Usa tantas carnadas como puedas. Él puede pasar por alto

una pero morderá la siguiente o se pasará la vida yendo de
una, a otra.

4. Hazle promesas y cumple unas pocas cada cierto tiempo para
que él no perciba la emboscada.

5. Tienta a tu presa con lo que él quiere tener, pero dale lo que
tú quieres que él tenga. Atráelo, mímalo, asegúrale que todo
va a salir bien, aunque lo estés engordando para el altar del
Señor Satanás.

¿No hay nada mejor que esto? 19
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Si no estás bien familiarizado con mis condecoraciones y campa-
ñas pasadas, debieras revisar las sesenta páginas de mi currículum
adjunto, el cual resume por encima apenas mis logros en el curso de
los milenios. También adjunto las 66 Reglas Malarrisa de la Tenta-
ción, un clásico famoso. Lee, maravíllate y obedece.

Hay muchas razones para que obedezcas mis órdenes. Primera,
nuestro común compromiso a vengarnos del Enemigo y agredir a
los sacos de barro. Segunda, el castigo que te infligiré si me haces
quedar mal. Celebraré contigo tus victorias pero, si llegaras a fallar,
te disciplinaré con severidad. La misericordia es la debilidad del
Enemigo: no la mía.

Estamos forjando la única clase de alianza que funciona en Ere-
bus: una coalición de mutuo interés propio que impide que nuestra
casa se divida contra sí misma. Tú debes engañar y destruir a Flet-
cher para nuestro beneficio recíproco. Nos llevaremos muy bien en
la medida que lo hagas.

Yo explico, aclaro e ilumino cuando hablo contigo. Yo escondo,
eclipso y oscurezco cuando hablo a los sacos de barro. Tú debes ser
honesto conmigo y deshonesto con ellos. Nunca lo hagas al revés.
Espero con ansias tu primer informe.

Manchainmunda, recuerda que los gusanos no han logrado expul-
sarnos de sus vidas cotidianas aunque han exorcizado con éxito a los
demonios de su conversación diaria.

Nosotros siempre trabajamos mejor en la oscuridad.
Tu indiscutible superior,

Señor Malarrisa
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